Wählen Sie eine Sprache
Lieber Arnon,
danke für deinen aufrichtigen Brief. Vielleicht liegt es daran, dass wir beide im selben Jahr, 1995, dieselbe Flugstrecke in entgegengesetzter Richtung zurückgelegt haben (es wäre sogar denkbar, dass wir zur gleichen Zeit gereist und uns möglicherweise sogar, ohne es zu wissen, irgendwo bei einem Kaffee in Schiphol über den Weg gelaufen sind): Du flogst von Europa nach New York, während ich (nach einem fast zweijährigen USA-Aufenthalt ) von New York nach Europa zurückkehrte, in der unumstößlichen und während der letzten zwei Jahre gefestigten und geprüften Überzeugung, dass ich trotz meiner Reiselust und meines Durstes nach unentdeckten Ländern nirgendwo anders leben könnte und wollte – dass dieser Brief in mir eine Sehnsucht nach der Welt geweckt hat, die nicht mehr existiert.
Wegen meiner eigenen Jugend, wegen der noch immer in der Luft liegenden Euphorie über den Fall der Berliner Mauer und den Zusammenbruch der Sowjetunion, wegen dem alles beherrschenden Glauben, den wir hegten, dass das erneuerte Europa der Welt endlich „das Ende der Geschichte“ zeigen würde, wie Francis Fukuyama es versprochen hatte, dass selbst uralte Tyranneien wie Russland und China im Begriff waren, die liberale Demokratie zu verwirklichen, nachdem sie gesehen hatten, das sie gut war, dass der Wolf beim Lamm weilen würde, und dass diejenigen, die dich töten wollten, stattdessen zustimmen würden, mit dir am selben Tisch zu essen, überzeugt von der großzügigen Geste deiner Einladung …
Nie wieder, solange ich mich erinnern kann, wurde die Welt von solch süßer politischer Naivität regiert – süß wie die Zuckerwatte auf einem Kinderfest mit Karussells. Und jetzt löst die Erinnerung daran in mir so etwas wie eine Welle mütterlicher Zärtlichkeit aus: Es war eine wunderbare Zeit; schade, dass sie so kurz war.
Wo ist der Krieg in der Ukraine?
Ich musste deinen Brief dreimal lesen, zuletzt heute Morgen. Letzte Nacht hat Kyiv den elften russischen Luftangriff in diesem Mai überlebt, diesmal mit dreißig „Kalibr“-Raketen, die glücklicherweise von unseren Luftabwehrkräften abgeschossen wurden. Aber wenn man einen ganzen Monat nicht richtig schläft (denn ich kann dir sagen, diese Dinger machen einen Höllenlärm, wenn sie explodieren!), bleibt das unbestreitbar nicht ohne Folgen, und ich wollte mich vergewissern, dass ich – benebelt wie ich bin – nichts übersehen habe: Ob es in deinem imaginären Europa, das du in diesen Frühlingstagen des Jahres 2023 von der anderen Seite des Atlantiks [Grunberg lebt in New York, Anm. d. R.] aus konstruierst, wirklich möglich ist, so zu tun, als ob nichts davon passiert – als ob nicht gerade jetzt auf diesem Kontinent der schrecklichste Krieg seit dem Zweiten Weltkrieg (und in Bezug auf die Menge der Waffen und die Länge der Front inzwischen vergleichbar mit diesem), ein Krieg zur Vernichtung von vierzig Millionen Menschen, geführt wird – und ihn einfach auszulassen, als wäre er für das Thema der Zukunft Europas irrelevant? Und zum dritten Mal bestätigte sich, dass ich nichts übersehen habe: Du weigerst dich wirklich, das heutige Europa als Produkt zweier Weltkriege zu sehen – der einzige europäische Krieg, den du erwähnst, ist der Zusammenbruch Jugoslawiens vor dreißig Jahren.
Ich weiß, wie leicht es auf der anderen Seite des Atlantiks ist, Kriege in das Online-Format zu verlagern: Es hat in diesen Ländern seit Menschengedenken keine Kriege gegeben, und das verändert die kulturelle Optik. Als du in New York ankamst, sangen die Straßenmusiker an den U-Bahn-Stationen noch „Help Bosnia now“ – ich erinnere mich. Seitdem haben sie ihr Repertoire geändert, und du schreibst selbstbewusst, dass dieser Krieg „zumindest außerhalb des ehemaligen Jugoslawiens weitgehend aus dem kollektiven Bewusstsein verschwunden ist“.
Ich möchte mit apodiktischen Aussagen vorsichtiger sein und beweisen, dass dieser Krieg nicht aus dem europäischen Bewusstsein verschwunden ist, geschweige denn aus dem Unbewusstsein (falls jemand weiß, wie man das untersucht!). Die Flut von Migrierenden aus dem Balkan, die das Leben hunderter italienischer, schweizerischer und deutscher Städte für immer verändert hat – so wie die Lawine acht Millionen geflüchteter ukrainischer Frauen jetzt das Leben tschechischer, baltischer und polnischer Städten verändert – , wird dafür sorgen, dass man ihn nicht vergisst.
Und (da wir über das Unbewusste sprechen): Sie wird auch dafür sorgen, dass wir das heruntergeschluckte, so tief in Europa verwurzelte Gefühl der Schuld für den ersten ernsthaften Verrat am Rechtssystem nach Jalta nicht vergessen, das uns wie ein Stein im Magen liegt. Das erste Fiasko der UN-Friedenstruppen, die sich gegenüber Ratko Mladic, der in Srebrenica wütete, als ebenso ohnmächtig erwiesen wie die gesamte europäische Diplomatie gegenüber Putin in den Jahren 2008 und 2014 [bei den russischen Invasionen in Georgien bzw. der Ukraine].
Was du als Krise der liberalen Demokratie bezeichnest – ich nenne es eine Krise der internationalen demokratischen Institutionen – begann bereits in den 1990er Jahren. So gesehen ist der Krieg auf dem Balkan nicht nur nicht vergessen, er ist noch nicht einmal beendet.
Die jugoslawische „Kriegsgeneration“
Dieser letzte Punkt wird übrigens leicht bestätigt, wenn man die Balkan-Romane liest, die aus dem Krieg hervorgegangen sind – eines der interessantesten Phänomene in der europäischen Literatur des einundzwanzigsten Jahrhunderts, wie ich finde. Ich stimme dir voll und ganz zu, wenn du schreibst, dass ein Schriftsteller nicht bekehren soll (es sei denn, er wird durch historische Umstände, die für die Menschheit toxisch sind, wie Krieg, Tyrannei usw., dazu gezwungen). Es gehört jedoch zu unseren gesellschaftlichen Verpflichtungen, ob wir wollen oder nicht, ein Porträt unserer Zeit für künftige Generationen zu hinterlassen; das ist eine der Fähigkeiten, für die wir bezahlt werden, und aus dieser Sicht hat die „Kriegsgeneration“ der Balkan-Autoren ihr Honorar mit ehrlicher Arbeit verdient.
Als Beweis dafür kann ich anführen, dass zu beobachten war, dass man es mit dem Beginn der russischen Aggression, also seit 2014, in der Ukraine sehr eilig hatte, zeitgenössische kroatische, serbische und bosnische Literatur zu übersetzen und zu lesen: Wenn man mit einer kollektiven existenziellen Bedrohung konfrontiert ist, stellt sich heraus, dass es für die Menschen wichtig ist, zu wissen, dass „jemand das vor uns erlebt hat“ – jemand, der überlebt hat, um die Geschichte zu erzählen. Die Literatur existiert auch, um solche „generationenübergreifenden“ Gemeinschaften zu schaffen – um dem Einzelnen über Zeit und Raum hinweg zu zeigen, dass er nicht allein ist, und es sind größtenteils genau solche Gemeinschaften, die Europa als kulturelles Kontinuum in den letzten fünftausend Jahren zusammengehalten haben.
Das Tagebuch der Anne Frank
Das Tagebuch der Anne Frank entpuppt sich als Brief an ein Mädchen aus dem Dorf Jahidne in der Region Tschernihiw, das im Frühjahr 2022 zusammen mit vierhundert anderen Einwohnern einen Monat lang als „menschliches Schutzschild“ in einem Keller ohne Wasser, Lüftung und Licht festgehalten wurde: Den ganzen Monat über hat sie die Tage und die Toten mit einem Marker an der Wand festgehalten, weil sie dafür über die Sprache verfügte, die richtigen Verhaltensformen, die sie aus der Luft derselben Kultur aufgesogen hatte, die achtzig Jahre zuvor die Feder ihrer deutschen Vorgängerin führte.
All dies sind ziemlich offensichtliche Dinge, und ich komme mir ein wenig dumm vor, sie dir gegenüber zu erwähnen: Du bist Sohn einer deutschen Jüdin, die den Holocaust überlebt hat, und obendrein ein Mann, der Militärdienst geleistet hat – eine Erfahrung, die mir fehlt. Stattdessen habe ich eine andere Erfahrung gemacht, die mich veranlasst, heute diese Zeilen zu schreiben: Im Jahr des russisch-ukrainischen Krieges habe ich, wenn man Google glauben darf, in 21 europäischen Ländern und 93 europäischen Städten Vorträge gehalten (also nicht nur in wichtigen Städten wie z. B. Straßburg, sondern in einer ziemlich repräsentativen Auswahl, von Polen bis Großbritannien), um, wie mein italienischer Verleger es ausdrückte, „dem Westen alles über diesen Krieg zu erklären, was wir in den letzten acht Jahren versäumt haben“.
Ich habe gesehen, wie schnell und entscheidend, buchstäblich vor unseren Augen, dieser Krieg (der vor dem 24. Februar 2022 für viele undenkbar schien, und es wurde mehr Unsinn gesagt, um ihn vernunftmäßig zu erklären, als es der Kultur der jahrtausendealten Universitäten angemessen ist) Europa verändert. Und auf wie viele unterschiedliche Arten es das tut.
Man könnte ein ganzes Buch darüber schreiben: Wie die in Vergessenheit geratenen Wunden mehrerer Generationen wieder aufbrechen und bluten, auf unterschiedliche Weise, in verschiedenen Ländern, wie mentale Konstruktionen, die über Jahrzehnte und manchmal Jahrhunderte aufgebaut wurden, um unbequeme Wahrheiten zu verbergen, Risse bekommen und zerbrechen, wie die Enkel sich den Verhaltensmustern (und Ängsten und Traumata) ihrer Großeltern und Urgroßeltern zuwenden – und wie sich herausstellt, dass Europa, für viele unerwartet,immer noch entlang der Berliner Mauer geteilt ist – nur nicht in „alte“ und „neue“ Demokratien, wie bisher optimistisch geglaubt wurde, sondern in Länder mit unterschiedlichen prägenden Erfahrungen aus dem Ersten bzw. Zweiten Weltkrieg, oder, um es noch weiter zu vereinfachen (und die Ausnahme Großbritannien beiseite zu lassen), in ehemalige Imperien und ehemalige Kolonien.
Unbezahlte Rechnungen aus der Vergangenheit
Die Schränke haben sich geöffnet, und die Leichen kommen zum Vorschein. All unsere ungelernten Lektionen und unbezahlten Rechnungen aus der Vergangenheit flattern frei herum und fliegen uns um die Ohren, so wie Alice am Hof des Wunderlands das Kartenspiel ins Gesicht bekommt. Die finnische Schriftstellerin Sofi Oksanen erzählte von besorgten Senior*innen in ganz Finnland, die am 24. Februar 2022 eilig ihre Enkel*innen anriefen, um ihnen Anweisungen zu geben, wie sie Notfalltaschen packen und im Falle des Einmarsches der russischen Armee die Russen „richtig“ bestechen sollten (später stellte sich heraus, dass dieses Wissen die Überlebenschancen sogar in Butscha und Isjum erhöhte).
Zur gleichen Zeit versuchte ein belgischer Diplomat am anderen Ende des Kontinents ernsthaft, meinen Freund (einen Ukrainer) davon zu überzeugen, dass es für die Ukrainer besser sei, sich den Russen zu ergeben und in Frieden weiterzuleben, wie Belgien unter der deutschen Besatzung. „Aber was ist mit den belgischen Juden?“, fragte mein Freund, ein eher bissiger Mensch. „Konnten sie auch in Frieden leben?“ Als sein Gesprächspartner verständlicherweise nicht antworten konnte, fügte mein Freund hinzu: „Die Sache mit diesem Krieg ist, mein Freund, dass wir darin alle Juden sind“ – eine Aussage, deren Richtigkeit das Europa, das der Geschichte der „Bloodlands“ (Bezeichnung von Timothy Snyder) erst nach einem Jahr sorgfältiger Beobachtung der ukrainischen Srebrenicas, die der Kreml in industriellem Maßstab durchgeführt hatte, wirklich Aufmerksamkeit schenkte – das Europa der „Trizone und des Marshallplans“ (meine eigene Bezeichnung).
Auf diese Weise wird - um den Preis eines weiteren europäischen Völkermordes - die zuvor abgewertete Erfahrung neu gewertet. Meinst du wirklich, dies verdiene deine Aufmerksamkeit nicht?
Ich möchte das klarstellen: Mir geht es nicht um eine „Erneuerung der historischen Gerechtigkeit“ für den sogenannten „Ostblock“ (wohlgemerkt, dieser Begriff wird immer noch verwendet!) - Gott bewahre mich davor, an historische Gerechtigkeit zu glauben, ich bin ein erwachsener Mensch. (Allerdings kann ich nicht leugnen, dass es mir große Freude bereitet, zu sehen, wie die litauischen Europaabgeordneten, die jahrelang von denen aus den „alten Demokratien“ auf ihre Warnungen vor „Wandel durch Handel“ mit Moskau die ziemlich unhöfliche Antwort erhielten, dass da wohl ihre „Phantomschmerzen“ sprachen, mit T-Shirts mit der Aufschrift „Wir haben es euch gesagt!“ in den Hallen des Europäischen Parlaments herumspazieren. Intellektuelle freuen sich immer, wenn Kompetenz über Ignoranz siegt, egal in welchem Zusammenhang).
Ein neues faschistisches Reich steht vor der Tür
Im Gegenteil, mir geht es um etwas anderes: um das kollektive Gedächtnis und die kollektive Erfahrung, ohne die keine Literatur möglich ist. Der gegenwärtige völkermörderische Krieg im Osten Europas hat bewiesen, dass es mit dem europäischen Gedächtnis und der gesamten europäischen Erinnerungskultur nicht so gut bestellt ist, wie wir geglaubt hatten: Tausende von Büchern und Filmen über die Nazis und den Holocaust haben Europa nicht geholfen, das seit dreißig Jahren währende Anschwellen eines neuen faschistischen Reiches vor seiner Haustür zu erkennen, und es nicht davon abgehalten, wie gebannt die gleichen Beschwichtigungsmaßnahmen zu ergreifen, die es in den 1930er Jahren gegenüber dem Dritten Reich unternommen hatte – bis zu dem Moment, als dieses neue Reich bereit war, seinen Panzer in das Haus Europa zu fahren (und es getan hätte, wenn die Ukraine es nicht aufgehalten hätte!). Wozu, so könnte man fragen, waren all diese Bücher und Filme gut, wenn wir nichts aus ihnen gelernt haben, nicht über die Vergangenheit, sondern über die Zukunft? (Denn Literatur, wenn sie überhaupt etwas wert ist, handelt immer von der Zukunft, auch wenn sie von homerischen Zeiten erzählt).
Als sein Gesprächspartner verständlicherweise nicht antworten konnte, fügte mein Freund hinzu: „Die Sache mit diesem Krieg ist, mein Freund, dass wir darin alle Juden sind“
Ich bin nicht die Erste, die diese Frage stellt. Die erste Person, von der ich weiß, dass sie sie stellte, war – damals im Jahr 1994, als wir beide mit dem, wie Czeslaw Milosz es ausdrückte, „Abenteuer Amerika“ beschäftigt waren – Marek Edelman, einer der moralischen Kompasse der polnischen Intellektuellen seiner Generation und ein Anführer des Aufstands im Warschauer Ghetto: Als Journalisten ihn an einem Jahrestag des Aufstands interviewten, schimpfte er, sie würden über die Vergangenheit schreiben, anstatt über Bosnien zu sprechen – „Wir müssen diesen Krieg beenden, sonst verliert alles, wofür wir damals gekämpft haben, seinen Sinn“ (sic!). Findest du das nicht brillant formuliert? Ein Jahr vor Srebrenica spürte Edelman, der ein halbes Jahrhundert dem Gedenken an die polnischen Opfer des Holocaust gewidmet hatte, untrüglich, dass der neue Krieg bereits „seine Juden“ gewählt hatte – und das stellte für ihn den historischen Sieg der Ghettohelden in Frage. Hamlet würde hier sicherlich die aus den Fugen geratene Zeit erkennen! („Die Zeit ist aus den Fugen; Fluch der Pein, Muß ich sie herzustellen geboren sein!“ Hamlet, Akt I 5. Szene).
Die Kulturen unterscheiden sich unter anderem in ihrer Art, die Zeit zu erleben, und in diesem Sinne ist Marek Edelmans Formulierung für mich die Essenz der europäischen Identität. Erinnerst du dich, wie Faulkner es in Requiem für eine Nonne formulierte - „Die Vergangenheit ist nicht tot, sie ist nicht einmal vergangen“? Du würdest die Geschichte, genau wie den Krieg, mit einem schnellen Ausweichen und einem Lächeln abtun, in einem geeigneten Moment, wegen der deiner Meinung nach universellen menschlichen Neigung, die Vergangenheit zu idealisieren (die übrigens nicht annähernd so universell ist, wie man uns gelehrt hat, und nicht jedes europäische Land hat seinen eigenen Mythos vom Goldenen Zeitalter – sie ist auch ein Attribut der früheren Imperien).
Für mich entspricht das dem, was du über die Flucht schreibst: Auch ich kenne diese Methode, sich vor einem Trauma zu bewahren, sei es erblich, familiär oder kollektiv (Literatur ist ja auch eine Methode, das zu tun, zumindest bis man für das, was man schreibt, verfolgt wird!). Auch ich habe die Methode in meinem psychologischen Repertoire, bis hin zu und einschließlich einer erzwungenen Flucht im Jahr 2014 (zum Glück nicht für lange, ein paar Monate) vor Auftragskillern (Spoiler: Menschen, die dich töten wollen, werden nicht mit dir essen, Arnon, und ich rate dir dringend, dich nicht mit ihnen an einen Tisch zu setzen, wenn sie dich plötzlich einladen!) Aber seit 2014 habe ich eine weitere Lektion gelernt: Diese Methode funktioniert nicht mehr.
Damit die Flucht funktioniert, müssen Flüchtende zuallererst über einen Ort verfügen, an den sie flüchten können, sie müssen über eine mentale Karte der „Sicherheitszonen“ verfügen, die ihnen innerhalb einer zuverlässigen zivilisatorischen Ordnung garantiert werden, die von jemand anderem aufrechterhalten und verteidigt werden. In diesem Jahrhundert gehen der Menschheit jedoch diese „Sicherheitszonen“ aus, zumindest in dem Teil des globalen Dorfes, in dem es Gesetze, Polizei, Strom und fließendes Wasser gibt: Sowohl Europa als auch die Vereinigten Staaten hören vor unseren Augen auf, sichere Orte zu sein (wenn wir uns treffen, könnte ich dir erzählen, wie in Deutschland, Polen und einigen anderen EU-Ländern Gruppen von pro-russischen Neonazis immer dreister geflüchtete Frauen aus der Ukraine terrorisieren, während die örtliche Polizei nicht weiß, wie sie sie daran hindern soll). Ich fürchte, nur Australien und der Westen Kanadas sind noch unberührt, aber angesichts der prognostizierten Zahl der Klimaflüchtlinge bis 2050 ...
Wir haben keinen Ausweg, Arnon. Das ist der Punkt. Wir können nirgendwo sonst auf diesem Planeten vor denen fliehen, die etwas oder jemanden töten wollen. Und deshalb kämpft mein Land so erbittert wie das Warschauer Ghetto vor achtzig Jahren: Wir waren lediglich die ersten, die das erkannt haben.
Dieser Brief hat bereits eine unverschämte Länge erreicht, und mit Bedauern muss ich das Thema auslassen, das mich am Schicksal Europas am meisten schmerzt und zu dem ich (wenn der Einmarsch der Russen am 24. Februar 2022 nicht alles durcheinander gebracht hätte) jetzt einen neuen Roman fertigstellen würde, den ich seit vielen Jahren liebevoll in mir trage: nämlich das Ende der Buchkultur oder, allgemeiner, des gesamten Projekts der Aufklärung.
Irgendwann, wenn wir diesen Krieg gewonnen haben, werde ich diesen Roman auf jeden Fall fertigstellen. Leider ist mir die Flucht in ihn im Moment nicht möglich – bis zu unserem Sieg bleibt die Sprache selbst, in der ich schreibe, gefährlich: In den von Russland besetzten Gebieten werden Menschen getötet, weil sie sie sprechen, und alles, was in dieser Sprache geschrieben wurde, wird aus Bibliotheken und Archiven gelöscht – eine unmissverständliche Botschaft darüber, was mich und meine Kultur erwartet, falls wir verlieren. Das ist der Grund, warum sich so viele Schriftsteller, Musiker, Schauspieler und Wissenschaftler freiwillig an die Front begeben haben: Bevor wir die Möglichkeit zur Flucht für uns zurückgewinnen können, müssen wir die „Sicherheitszone“, in die wir fliehen wollen, mit unseren eigenen Händen ausstatten. Und dazu müssen wir diesen Krieg gewinnen – und den Angriff auf uns und Europa abwehren.
Das Letzte, worum ich dich bitten möchte – da du dir nicht sicher bist, ob Europa „mehr ist als bloße Geografie“ ist (ich bin hier verloren: die Geografie von was? Der europäischen Ebene? Ohne die Britischen Inseln, aber mit dem Ural und Kasachstan, der Großen Steppe? Wo genau liegen die geografischen Grenzen deines Europas – und wo gibt es nach dem zwanzigsten Jahrhundert noch eine von der Hand des Kartographen unabhängige Geografie? Haben die sowjetischen Karten von 1985, mit denen Russland in die Ukraine einmarschierte, in der festen Überzeugung, dass sich in unserem Land in dreißig Jahren Unabhängigkeit nichts geändert haben könnte, nicht das endgültige Ende des Denkens bewiesen, das auf das Zeitalter der geografischen Entdeckungen zurückgeht?) – ja, das Letzte, ist, dir ein paar geografische Namen zu merken.
Eigentlich sollte ich mit denjenigen beginnen, die die symbolischen Marker meines Europas darstellen und die jeder kennt, wenn auch nicht in dieser Eigenschaft: Rom-Paris-Canossa-Magdeburg. Rom steht in diesem Quartett für die Rechtsstaatlichkeit, Paris für die Menschenrechte (die erste Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte!), Canossa – die Trennung von kirchlicher und weltlicher Autorität (wir können Heinrich IV. danken, dass wir nicht wie die Russen gezwungen sind, unsere Herrscher zu vergöttern!), und Magdeburg - die kommunale Selbstverwaltung (Stadtpolizeien sind natürlich eine altgriechische Erfindung, aber um der Kontinuität willen beginnen wir unsere Zählung mit dem Magdeburger Recht von Otto dem Großen). Dieses Quartett fasst für mich alles Wertvolle zusammen, das die Menschheit Europa verdankt, und den Grund, Europa trotz der Kreuzzüge, ethnischen Säuberungen und anderer zahlloser Manifestationen der Barbarei in seinem Lebenslauf zu lieben, wertzuschätzen und zu verteidigen, bis zum Ende, notfalls um den Preis des eigenen Lebens.
Ich möchte noch einmal auf Geografie und Grenzen zurückkommen. In ihrer jüngsten Kolumne in „The Atlantic“ („Incompetence and Torture in Occupied Ukraine“) macht Anne Applebaum eine wichtige Beobachtung: Für die russischen Besatzer war es unerwartet und völlig unverständlich, dass in der Ukraine die Bürgermeister von Städten und die Vorsteher von Landgemeinden tatsächlich von ihren Mitbürgern gewählt und nicht „von oben“ ernannt werden und dass sie ihren Wählern gegenüber rechenschaftspflichtig bleiben, selbst wenn sie die Kommunikation mit Kyiv, d.h. (für die Russen) mit ihren „Chefs“, verlieren. (Wenn Russen etwas nicht verstehen, zerstören sie es leider, so dass diese Personen unter der Besatzung die größte Risikogruppe darstellen – unter ihnen wird der größte Prozentsatz an Verhaftungen, Todesfällen und verschwundenen Personen registriert).
Rom-Paris-Canossa-Magdeburg. Dieses Quartett fasst für mich alles Wertvolle zusammen, das die Menschheit Europa verdankt
Ich habe Anne Applebaums Text als ein Requiem für Fukuyamas Schriften aus den 1990er Jahren gelesen: Er macht sehr deutlich, dass Demokratie nicht exportiert werden kann wie Kartoffeln. Ich wurde daran erinnert, dass das Magdeburger Recht in der Ukraine fast 600 Jahre lang Bestand hatte: Es wurde im dreizehnten Jahrhundert während der galizisch-wolhynischen Dynastie eingeführt und im achtzehnten Jahrhundert vom Russischen Reich zusammen mit den anderen Institutionen des autonomen Kosaken-Hetmanats liquidiert.
Betrachtet man die Landkarte dieses Krieges, so stechen einige besonders dramatische, mehrere Episoden umfassende und bereits legendäre Schlachten hervor: Hostomel, wo es den russischen Fallschirmjägern am 24. Februar 2022 nicht gelang, den Flughafen unter ihre Kontrolle zu bringen, woraufhin sie sich zurückzogen, ohne zu wissen, dass die einzige Kraft, die sich ihnen entgegenstellte, die örtliche Territorialverteidigung war; Tschernihiw - die Stadt der jahrtausendealten Kirchen auf der UNESCO-Liste des Weltkulturerbes, die die Russen vom 24. Februar bis zum 1. April dem Erdboden gleich machten, wie sie später Mariupol und Bachmut verwüsteten, aber nie einnehmen konnten; Nischin, das einen Monat lang wie im Mittelalter der Belagerung standhielt (als die Lebensmittel knapp wurden, schmuggelten die örtlichen Bauern auf Umwegen Milch und Mehl in die Stadt und verteilten sie an die Einwohner), aber die Eindringlinge nicht herein ließ – ich kann nicht umhin zu erwähnen, dass dies seit Jahrhunderten Städte freier Bürger sind: Hostomel seit 1614, Tschernihiw seit 1622, Nischin seit 1625. Es ist gut, dass sie ihr Recht, frei zu sein, verteidigt haben.
Die Grenze Europas liegt jetzt – und das keineswegs nur im übertragenen Sinne–- hier, entlang der alten östlichen Reichweite des Magdeburger Rechts: Jede ostukrainische Stadt (jede Gemeinde, jedes Dorf), die/das dem Feind gegenübersteht, ist eine Grenzfestung. Und die Zukunft Europas hängt unmittelbar davon ab, ob sie sich behaupten oder fallen.
Ich weiß nicht, ob das „mehr als nur Geografie“ ist, denn ich weiß nicht, was „nur Geografie“ ist. Ich wiederhole nur von Zeit zu Zeit die Namen der Städte allein für mich, so wie man die Namen geliebter Menschen wiederholt – um ihren Klang zu genießen, ihre physische Materialität, die zuverlässige Elastizität und Weichheit ihrer Konsonanten, die Hohlräume der Vokale: Hostomel. Tschernihiw. Nischin. Ich werde jedes Mal schwach vor Dankbarkeit.
Es würde mich sehr freuen, wenn auch du dir diese Namen merken würdest.
Mit besten Grüßen,
Oksana Sabuschko
Dieser Brief gehört zu den „Letters on Democracy“, einem Projekt im Rahmen des 4. Forum on European Culture, das im Juni 2023 in Amsterdam stattfindet. Das von De Balie organisierte Forum konzentriert sich auf die Bedeutung und die Zukunft der Demokratie in Europa und bringt Künstler, Aktivisten und Intellektuelle zusammen, um die Demokratie als Ausdruck der Kultur und nicht der Politik zu erkunden.
Im Rahmen der „Letters on Democracy“ entwerfen fünf Schriftsteller in einer Reihe von fünf Briefen, deren erster von Arnon Grunberg stammt, Visionen für die Zukunft Europas. Die Schriftsteller Arnon Grunberg, Drago Jančar, Lana Bastašić, Oksana Sabuschko und Kamel Daoud treffen sich während des Forums zu einem Gespräch über das Europa, das vor uns liegt, und die Rolle des Schriftstellers darin.
Interessiert an diesem Artikel? Wir sind sehr erfreut! Es ist frei zugänglich, weil wir glauben, dass das Recht auf freie und unabhängige Information für die Demokratie unentbehrlich ist. Allerdings gibt es für dieses Recht keine Garantie für die Ewigkeit. Und Unabhängigkeit hat ihren Preis. Wir brauchen Ihre Unterstützung, um weiterhin unabhängige und mehrsprachige Nachrichten für alle Europäer veröffentlichen zu können. Entdecken Sie unsere drei Abonnementangebote und ihre exklusiven Vorteile und werden Sie noch heute Mitglied unserer Gemeinschaft!
