Wählen Sie eine Sprache
Lieber Arnon,
danke, dass du in diesen unsicheren Zeiten an einen Krieg erinnerst, der vor langer Zeit stattgefunden hat, und an die Menschen in Sarajevo, die sich während der jahrelangen Belagerung oft isoliert und von Europa und der ganzen Welt vergessen fühlten. Mit der Ukraine scheint es sich jetzt anders zu verhalten, offensichtlich ist die Solidarität viel größer. Aber ob die Menschen in den besetzten Städten, die von Luftschutzsirenen geweckt werden, diese Solidarität wirklich spüren, können nur sie selbst sagen. Oksana Zabuzhko ist zweifellos die richtige Person, um in unserer Debatte darüber zu sprechen.
Weniger als ein Jahr, nachdem Susan Sontag Becketts Stück „Warten auf Godot“ in Sarajevo inszeniert hat, befand ich mich ebenfalls in der belagerten Stadt. Ich gehörte zu einer Gruppe von vier Literaturschaffenden, die nach Sarajevo gereist waren, um unsere Solidarität mit den Schriftstellerkolleg*innen in der Stadt zu bekunden, die unter ständigem Beschuss aus den umliegenden Hügeln stand.
Was unsere unsere Kolleg*innen noch dringender brauchten als Freundschaft und freundliche Worte, war finanzielle Hilfe. Deshalb hatten wir Bargeld unter unseren kugelsicheren Westen – eine beträchtliche Summe, die von PEN International gesammelt worden war, um bosnischen Schriftsteller*innen das Leben zu erleichtern. Sie hatten es wirklich nicht einfach – einer von ihnen verbrannte fast seine gesamte Bibliothek, um sich und seine Familie im eisigen Winter in Sarajevo warm zu halten, als es einen Strom- und Heizungsausfall gab.
Susan Sontag in Sarajevo
Eine Frage über Zivilisation und Barbarei in Europa, die Susan Sontag in Sarajevo gestellt hatte, wurde von uns allen vier, einer Gruppe ziemlich seltsamer und bizarrer reisender Schreibender mit Militärhelmen und kugelsicheren Westen, aufgegriffen. Als wir in einem militärischen Transportflugzeug auf dem von hohen Befestigungsanlagen, Maschinengewehren und Stacheldraht umgebenen Flughafen von Sarajevo ankamen, wurden wir von einem ironischen Schild für die UNPROFOR-Luftbrücke begrüßt: Maybe Airlines. Auf dem schmalen Landstreifen, den wir überqueren mussten, um den Flughafen zu verlassen, hatten französische Friedenssoldaten ein Straßenschild angenagelt, das sie aus Paris mitgebracht hatten: Champs-Elysées.
Was die Menschen, die inmitten von Geschützfeuer und Granatenbeschuss starben und aufgrund der Entbehrungen am Rande des Hungertodes standen, erlebten, war eine regelrechte Tragödie. Sie versuchten oft, ihren Überlebenswillen mit einem ziemlich schwarzen Humor und der Hoffnung, dass Europa, das Leuchtfeuer der Zivilisation, zur Rettung kommen würde, aufrechtzuerhalten. Warten auf Godot? Ein Taxifahrer, der sehr geschickt die Straßen mied, die von den Scharfschützen auf den Hügeln ins Visier genommen wurden, erzählte mir, dass er tagsüber Taxi fuhr und die Nächte mit seinem Gewehr in den Verteidigungslinien über der Stadt kauerte. „Ich warte dort auf meinen Godot“, scherzte er.
Das Leben in kommunistischen Diktaturen mit ihren hochtrabenden Illusionen von sozialer Gleichheit war völlig anders als das Leben in der parlamentarischen Demokratie und im Kapitalismus
Susan Sontag kam aus New York nach Sarajevo. Sie verstand die Verflechtung der wunderbaren kulturellen und sozialen Errungenschaften Europas mit den unglaublich brutalen nationalistischen und ideologischen Verblendungen in dem turbulenten Jahrhundert, das 1914 mit dem Attentat in Sarajevo begann, vielleicht besser – möglicherweise besser als viele Europäer.
Wie ich sehe, verstehst du sie auch sehr gut, Arnon. Natürlich tust du das, denn du bist Schriftsteller, und es ist unsere Aufgabe, über Gut und Böse, über Licht und Dunkelheit zu sprechen, die, wie Zivilisation und Barbarei, nicht nur Seite an Seite in einer Nation, sondern oft auch in einer Person wohnen. Ich fürchte jedoch, dass viele Europäer – vielleicht die meisten von ihnen – zu Vorurteilen und Vereinfachungen neigen.
Die Stämme Europas
Im Februar 1993 wurde ich nach Paris eingeladen, um an einer Debatte teilzunehmen ... „des écrivains, des intellectuels, des politiques, des plasticiens, venus de toute l'Europe“ ... hieß es in der Einladung. Es sollte um die massiven Veränderungen gehen, die in Europa nach den gewaltsamen politischen und sozialen Umwälzungen in Osteuropa, dem Fall der Berliner Mauer, dem Zusammenbruch der Sowjetunion und dem Krieg in Jugoslawien stattgefunden haben. Als ich im Palais de Chaillot ankam, war vor den großen Fenstern ein riesiges Transparent mit der Silhouette des Eiffelturms im Hintergrund entrollt worden, auf dem stand: „Les tribus ou l'Europe?“
Die Stämme oder Europa? Mir wurde sofort klar, dass ich als Vertreter des stammesorientierten Teils Europas zu dieser Veranstaltung eingeladen worden war. Der wirtschaftliche und soziale Zerfall der kommunistischen Gesellschaften nach den Straßenrevolutionen, dem Zusammenbruch der Sowjetunion und der Desintegration Jugoslawiens (wo nationalistische und teilweise auch religiöse Kämpfe tobten) war für die Organisatoren dieser großen Debatte scheinbar nichts anderes als ein gefährlicher Weg zu Stammesgesellschaften – zur Barbarei.
Ein französischer Philosoph und ein polnischer Essayist wandten sich von Anfang an gegen diese Vereinfachung. Dennoch wurden in der anschließenden Debatte viele Worte der Hoffnung auf ein geeintes, tolerantes, solidarisches Europa der Menschenrechte laut. Aber was auf dem Transparent am Palais de Chaillot gestanden hat, konnte ich einfach nicht abschütteln; es kam mir blitzartig viele Jahre später, zu Beginn des neuen Jahrhunderts und Jahrtausends, wieder in Erinnerung, als der „Urknall“ auch eine formale Vereinigung – oder sollte ich besser sagen eine Eingliederung – der Länder Osteuropas in Westeuropa mit sich brachte.
Ich denke oft, dass dieser Prozess keine tiefere Einsicht in das tatsächliche Leben der Menschen in Osteuropa bewirkt hat. Jemand, der einen großen Teil seines Lebens in Lyon oder Gent verbracht hat, hatte eine andere Lebenserfahrung als jemand, der in Prag oder Vilnius gelebt hat. Das Leben in kommunistischen Diktaturen mit ihren hochtrabenden Illusionen von sozialer Gleichheit war völlig anders als das Leben in der parlamentarischen Demokratie und im Kapitalismus. Die Berliner Mauer ist auch dreißig Jahre später noch immer in den Köpfen vieler Europäer präsent.
Die östliche Gesellschaft im Visier
Der polnische Dichter Czesław Miłosz spricht anschaulich darüber. Ich zitiere aus seinem Buch „West- und Östliches Gelände (Rodzinna Europa)“: „Die Erde dreht sich wie ein winziger Apfel, und auf ihr findet man keine weißen Flecken mehr. In Westeuropa hingegen gilt man schnell als Gast aus Septentrion, wenn man aus den größtenteils unbereisten Gegenden im Osten oder Norden kommt, von dem man nur weiß, dass es kalt ist.“
Viele Menschen im Westen glauben immer noch, dass sie der osteuropäischen Gesellschaft mit erhobenem Zeigefinger eine Lektion in Sachen Demokratie und Rechtsstaatlichkeit erteilen sollten. Im Osten wurden dagegen die großen Hoffnungen vieler Menschen enttäuscht, als sie merkten, dass ihre Eingliederung in die Europäische Union ihr Leben nicht über Nacht vom Elend in himmlischen Wohlstand verwandeln würde. Jahrelang waren sie mit der Utopie eines Kommunismus aufgewachsen, die sich immer wieder nicht erfüllte.
Als die Utopie schließlich zusammenbrach, klammerten sie sich sofort an eine andere utopische Idee: Europa. Wohlstand, Demokratie, ein Schlaraffenland, in dem alles von selbst kommt. Aber von selbst kommt nichts. Ich habe einmal in einer Debatte gesagt: „Wir träumten von Demokratie und erwachten im Kapitalismus“ – und zwar in einer ziemlich schonungslosen Form, da alle osteuropäischen Gesellschaften mit Übergangsproblemen zu kämpfen hatten: Privatisierung, soziale Spaltung und der Einfluss mächtiger Gruppen von Neureichen auf Politik, Medien und andere Lebensbereiche.
In Deutschland, das du offensichtlich wirklich gut kennst und sehr schätzt, wird eine Person, die in der DDR gelebt hat, auch heute noch als „Ossi“ bezeichnet. Damit ist etwas ganz anderes (und nicht unbedingt Gutes) gemeint als mit dem Wort „Wessi“, das jemanden bezeichnet, der im Westen gelebt hat. Arnon, manche mögen deine Zuneigung zu den Deutschen etwas seltsam finden, vor allem, weil du aus einem Teil der Welt kommst, der in der Vergangenheit, gelinde gesagt, schlechte Erfahrungen mit diesem Volk gemacht hat. Aber ich kann dich im Prinzip verstehen.
Wissen, was Demokratie nicht ist
Vielleicht sind es die Deutschen, die die europäische Idee heute am besten verstehen. Wer Europa verstehen will, sollte die Berliner Museen des 20. Jahrhunderts besuchen oder mit gebildeten Deutschen sprechen, die aufgrund ihrer Erfahrung mit dem Leben unter zwei Diktaturen den nationalistischen und ideologischen Irrsinn hinter sich gelassen haben. Heiner Müller hat das in seiner Autobiographie, der er den Untertitel „Leben in zwei Diktaturen“ gab, gut beschrieben.
Es ist daher eine gute Idee, sich zumindest einige Kenntnisse der europäischen Geschichte anzueignen, um über die Zukunft nachdenken zu können. Nur wenn wir wissen, was Demokratie nicht ist, können wir ein angemessenes Verständnis davon bekommen, was Demokratie ist oder sein sollte.
Als Schriftsteller würden wir es vorziehen, wenn sich die Menschen mehr mit unserer Literatur beschäftigen würden als mit unseren öffentlichen Stellungnahmen zu gesellschaftlichen Themen. Aber das ist manchmal einfach nicht möglich. Während des Krieges in Jugoslawien wurde der Roman Der Galeerensklave, die erste Übersetzung eines meiner wichtigen Werke ins Deutsche (und übrigens kurz darauf ins Niederländische als De galeislaaf, 1995), veröffentlicht. Was für eine Aufregung für einen relativ jungen Schriftsteller! Das Buch war sehr geschmackvoll gestaltet, und der Autor hatte eine Reihe schöner Dinge vorbereitet, die er in einem Interview darüber erzählen wollte – falls sich überhaupt jemand dafür interessierte, was hoffentlich der Fall sein würde.
Auf der Frankfurter Buchmesse brannten den ganzen Tag die Lichter, und die Fernsehkameras surrten am Stand des österreichischen Verlags, der auch Bücher serbischer und kroatischer Autoren herausgibt, während wir unsere Ansichten über den Krieg erläuterten ... Mein schönes Buch lag unbeachtet auf dem Tisch, und kaum jemand sah es an. Am Abend, als die Verleger ihre Stände aufräumten und das Licht gelöscht wurde, kam eine Reporterin eines deutschen Radiosenders zu mir. „Bitte“, sagte ich, „wären Sie so freundlich, mich etwas über diesen Roman zu fragen, der gerade erschienen ist?“ Die Dame lächelte freundlich. „Natürlich“, sagte sie, „erzählen Sie mir etwas darüber.“ Und ich redete ein paar Minuten lang. „Nun gut“, sagte sie, „aber was ich Sie eigentlich fragen wollte: Hat Slowenien durch seine Abspaltung den Krieg in Jugoslawien verursacht?"
Die Zukunft als Wunschzettel
An welchem Punkt hören wir auf, Künstler zu sein, und erklären vielleicht nur auf eine etwas originellere Art soziale und politische Situationen? Ich denke, dass unsere Bücher oft einen tieferen Einblick in die gesellschaftlichen Umstände und menschlichen Irrtümer geben könnten, die zu großen Krisen geführt haben – vorausgesetzt, sie werden gelesen.
Die Zukunft? Sie könnte nur ein Wunschzettel sein. Erst einmal ist es gut zu wissen, warum und wie wir zu dem Europa gekommen sind, das wir haben. Erst einmal ist es gut zu wissen, dass wir diesen Zustand über die majestätischen Höhen der Zivilisation und die tiefen Abgründe der Barbarei erreicht haben. Es ist gut zu wissen, dass – zumindest meiner Meinung nach – die Aufklärung der Wendepunkt war, der den europäischen Gesellschaften die wichtigsten sozialen und kulturellen Postulate brachte, die uns heute erlauben, von liberaler Demokratie, Offenheit, Solidarität und Toleranz zu sprechen.
Das Europa von morgen wird mit Sicherheit anders sein als das Europa von heute. Es wachsen Generationen heran, die den Horizont für das Verständnis des „Anderen“ und der „Inklusivität“ erweitern, was auch immer wir damit meinen. Wer kann das verstehen, wenn nicht Schriftsteller*innen? Aber es war die Aufklärung, die zusammen mit den Menschenrechten den Rahmen und die Grenzen für die sich daraus ergebende, also liberale, Demokratie von heute gesetzt hat.
Sie ist kein grenzenloser Raum für beliebige gesellschaftliche Experimente, sondern besteht aus Rechtsstaatlichkeit, Laizität, Meinungsfreiheit und damit auch aus einer Reihe von Regeln, die das Zusammenleben erträglich machen. Diese Faktoren müssen auch in Zukunft beachtet werden, wenn wir nicht wieder, wie so oft in der europäischen Geschichte, in gewaltsame soziale Experimente verwickelt werden wollen, bei denen wir uns gegenseitig an die Gurgel gehen.
Wenn wir versucht sind, über das alte, müde Europa zu sprechen, über die manchmal sinnlosen Labyrinthe der europäischen Bürokratie, über Egoismus und Intoleranz, wenn wütende Denker den Niedergang Europas prognostizieren, sollten wir uns in Erinnerung rufen, warum eigentlich so viele Menschen jenseits von Europas Grenzen in ihm leben wollen. Fragen wir das ukrainische Volk, warum es bereit ist, für ein solches Leben zu kämpfen. Könnte es sein, dass die Idee der europäischen Werte in den Gesellschaften jenseits Europas Grenzen deutlicher erkennbar ist und besser verstanden wird als in Europa selbst?
Die Seele Europas
Einer der Architekten des pragmatischen Europas, wie es heute existiert, in dem wir uns relativ wohl fühlen und das so viele Menschen jenseits seiner Grenzen so attraktiv finden, war Jacques Delors, der Architekt der europäischen Integration. Delors war es, der Anfang der 1990er Jahre erkannte, dass die politische und wirtschaftliche Einigung allein nicht ausreicht, um die Integration auf Dauer zu erhalten. Als wäre er vor seinem eigenen Pragmatismus erschrocken, rief er aus, dass Europa seine „Seele“ brauche.
Selbst für eine(n) Schriftsteller*in klingt der Begriff einer „Seele Europas“ etwas fiktiv. Aber ist nicht gerade die Kunst – vor allem die literarische Kunst, oft kritisch, zweideutig, unsicher, unbequem – eben diese europäische Seele, die widerspiegelt, was in jeder Seele vorgeht: Momente der Freude und der Traurigkeit, des Hochgefühls und der Verzweiflung, Momente der Selbstliebe, aber auch des schlechten Gewissens, das uns wegen unserer Taten überfällt und nachts nicht schlafen lässt?
Es versteht sich von selbst, dass ich unsere Bücher nicht als Lehrbücher für Verständnis und Toleranz anbiete. „Alle Kunst ist völlig nutzlos“, sagte Oscar Wilde in seinem sarkastischen Stil. Dennoch denke ich in aller Bescheidenheit, dass unsere Bücher denjenigen, die sie lesen wollen, auf ihre eigene Weise die Frage beantworten können, wer wir sind, woher wir kommen und auch wohin wir gehen. Als Individuen und als Gemeinschaft in ihrer ganzen Vielfalt.
Alles Gute, Arnon; wir sehen uns in Kürze in Amsterdam.
Drago Jančar
